
⚡ 極 簡 習 慣
百 歲 學 長
林書鴻總裁教我的三個數字
那天我坐在他的辦公室裡,一個小時。十一天前,他剛滿一百歲。
他是長春集團的共同創辦人林書鴻。我是台北工專的學弟,晚他很多屆。當年我當兵快退伍時,收過長春寄來的面試邀請函,那時我已經自己創業,沒有去。四十年後才在這個房間裡見到他。
一個小時裡他講了很多。工廠、製程、台積電、美國建廠。但我記住的不是那些大數字,是三個小數字。
長春是三個同學開的。一個懂機械,一個懂電氣,他懂化學。資本額五百塊新台幣。
那個數字真正嚇人的地方,不是「他從很少開始」,而是——開始這件事,便宜到不能拿來當藉口。
今天長春有二十七個廠區、一萬五千名員工,歷史年營收最高衝到一百五十三億美元。半導體用的超純雙氧水,台積電洗晶圓線路要靠它。從五百塊到這裡,走了七十幾年。
講到創業初期,他忽然停下來,起身去拿了一樣東西。
是一本書。日本書。書皮已經黃到發褐,用透明袋子小心收著。
公司開起來之後,他去買了這本二手書。算到今天,七十幾年前的事了。
他翻開版權頁,指給我看。這一本印於昭和十三年——一九三八年,第十四版。再往上一行,初版是大正十三年,一九二四。
那一年,林學長還沒出生。
紅圈的地方是定價:金六圓五十錢。那是這本書在東京上架時的價錢。他後來在台灣買到它,付的是六塊錢。
他一頁一頁翻給我看。裡面全是化學式,密密麻麻。還有他當年自己畫的重點。
一百歲的手,翻著跟他一樣老的紙
我問他為什麼買這本書。他的意思很簡單:因為他不懂啊。
那個年代沒有網路,沒有老師,沒有人可以問。他就去日本人寫的書裡學,然後自己做實驗。做出來不行就改,改了不行再改。
最後,那些原本是別人的東西,變成他自己的東西。
他被叫做「石化業的愛迪生」。我覺得那個稱號不是因為他聰明,是因為他從來不等別人把答案送過來。
六塊錢買的不是答案,
是一個可以自己開始的入口。
我問他,每天五點起床這個習慣,是什麼時候開始的?
他說二十四歲創業那時候,他在工廠親自調化學配方,常常忙到晚上十點、十一點才回家。睡眠嚴重不足,完全不運動,身體很差,三天兩頭感冒。
後來去當兵。接受預備軍官訓練,被迫每天清晨六點起床、立刻著裝、天天規律運動。
他本來還帶了滿滿一大袋感冒藥進軍營,準備長期抗戰。
結果兩個星期,他把那袋藥全部丟掉了。
他從那件事學到的不是「要努力」,是——原來身體會回應規律。這個認知一旦裝進去,後面的七十幾年就不需要靠意志力硬撐了。
他今年一百歲。這套作息維持了將近八十年。
「如果我明明知道你的決定不對,我會說:好,我同意照你的意見去試,我支持你。如果失敗了,我也不會在旁邊嘲笑你,而是會想辦法一起幫忙,把事情重新弄好。」
— 談三個人的合夥,為什麼撐得住七十幾年「但公司小的時候不能隨便失敗。」
— 緊接著補的一句。包容是有邊界的「那是你課本上念到的理論,但我自己面臨我的身體,我自己最知道。」
— 回醫生的話他也給我看了他的景星勳章。那個勳章連市長、校長都拿不到,要總統親自頒發,由二十幾位頂尖人士組成的委員會審核,對國家有重大貢獻的人才能得到。
他為什麼拿得到?因為那個年代國家極度缺外匯,他開發出外銷用的三秒膠,替台灣賺進幾千萬美金。在那個政府沒錢的年代,那是不得了的數字。
回程的路上,我一直在想那三個數字。
五百塊、六塊錢、十四天。都小到不像話。可是它們各自撐起了一個帝國、一項技術、一副用了八十年的身體。
我今年六十歲,中風十年,右手右腳到現在每天還會麻。我常跟人說,每天先做五秒就好。
那天我才明白,我講的那句話,一百歲的他早就用一輩子做完實驗了。
而且他的實驗結果比我想的還要快。身體只花了十四天就改口。不是靠意志力硬撐,是他被放進一個沒得選的環境,規律自己長出來,身體再回頭給他背書。
這就是我一直在講的那件事——習慣不需要強大的意志力,只需要正確的系統。他沒有讀過任何一本習慣的書。他只是把自己放對位置,然後待了八十年。
最後他也勉勵我們學弟學妹們:
少即是多。
專注做對的事,時間會把人放大。
賴威宏|蝴蝶賦能・極簡幸福魔法師
用科技的翅膀,飛越能力的圍牆。