一本六塊錢的書,撐起一座石化王國

⚡ 極 簡 習 慣

百 歲 學 長

一本六塊錢的書,
撐起一座石化王國

林書鴻總裁教我的三個數字

2026 年 8 月 12 日|長春集團總裁辦公室
記錄/賴威宏・蝴蝶賦能


那天我坐在他的辦公室裡,一個小時。十一天前,他剛滿一百歲。

他是長春集團的共同創辦人林書鴻。我是台北工專的學弟,晚他很多屆。當年我當兵快退伍時,收過長春寄來的面試邀請函,那時我已經自己創業,沒有去。四十年後才在這個房間裡見到他。

一個小時裡他講了很多。工廠、製程、台積電、美國建廠。但我記住的不是那些大數字,是三個小數字。

500創業的資本
新台幣五百元
6一本日文書
六塊錢
14身體改變
只用了十四天

其 一五百塊,開一家公司

長春是三個同學開的。一個懂機械,一個懂電氣,他懂化學。資本額五百塊新台幣。

那個數字真正嚇人的地方,不是「他從很少開始」,而是——開始這件事,便宜到不能拿來當藉口。

今天長春有二十七個廠區、一萬五千名員工,歷史年營收最高衝到一百五十三億美元。半導體用的超純雙氧水,台積電洗晶圓線路要靠它。從五百塊到這裡,走了七十幾年。

其 二六塊錢,買一本自己看不懂的書

林書鴻總裁手上的《有機製造工業化學 下卷》
《有機製造工業化學.下卷》田中芳雄、喜多源逸 共著
東京・丸善株式會社

講到創業初期,他忽然停下來,起身去拿了一樣東西。

是一本書。日本書。書皮已經黃到發褐,用透明袋子小心收著。

公司開起來之後,他去買了這本二手書。算到今天,七十幾年前的事了。

他翻開版權頁,指給我看。這一本印於昭和十三年——一九三八年,第十四版。再往上一行,初版是大正十三年,一九二四。

那一年,林學長還沒出生。

紅圈的地方是定價:金六圓五十錢。那是這本書在東京上架時的價錢。他後來在台灣買到它,付的是六塊錢。

書的版權頁,紅圈處印著定價金六圓五十錢
紅圈處:定價金六圓五十錢
昭和十三年(1938)五月十五日・第十四版

他一頁一頁翻給我看。裡面全是化學式,密密麻麻。還有他當年自己畫的重點。

林書鴻總裁翻閱書中內頁 百歲的手,翻著八十幾年前的書

一百歲的手,翻著跟他一樣老的紙

我問他為什麼買這本書。他的意思很簡單:因為他不懂啊。

那個年代沒有網路,沒有老師,沒有人可以問。他就去日本人寫的書裡學,然後自己做實驗。做出來不行就改,改了不行再改。

最後,那些原本是別人的東西,變成他自己的東西。

他被叫做「石化業的愛迪生」。我覺得那個稱號不是因為他聰明,是因為他從來不等別人把答案送過來

六塊錢買的不是答案,
是一個可以自己開始的入口。

其 三十四天,換掉一輩子

我問他,每天五點起床這個習慣,是什麼時候開始的?

他說二十四歲創業那時候,他在工廠親自調化學配方,常常忙到晚上十點、十一點才回家。睡眠嚴重不足,完全不運動,身體很差,三天兩頭感冒。

後來去當兵。接受預備軍官訓練,被迫每天清晨六點起床、立刻著裝、天天規律運動。

他本來還帶了滿滿一大袋感冒藥進軍營,準備長期抗戰。

結果兩個星期,他把那袋藥全部丟掉了。

他從那件事學到的不是「要努力」,是——原來身體會回應規律。這個認知一旦裝進去,後面的七十幾年就不需要靠意志力硬撐了。

他今年一百歲。這套作息維持了將近八十年。


那天他還說了三句話

「如果我明明知道你的決定不對,我會說:好,我同意照你的意見去試,我支持你。如果失敗了,我也不會在旁邊嘲笑你,而是會想辦法一起幫忙,把事情重新弄好。」

— 談三個人的合夥,為什麼撐得住七十幾年

「但公司小的時候不能隨便失敗。」

— 緊接著補的一句。包容是有邊界的

「那是你課本上念到的理論,但我自己面臨我的身體,我自己最知道。」

— 回醫生的話

他也給我看了他的景星勳章。那個勳章連市長、校長都拿不到,要總統親自頒發,由二十幾位頂尖人士組成的委員會審核,對國家有重大貢獻的人才能得到。

他為什麼拿得到?因為那個年代國家極度缺外匯,他開發出外銷用的三秒膠,替台灣賺進幾千萬美金。在那個政府沒錢的年代,那是不得了的數字。


賴威宏與林書鴻總裁合照
離開前,他說:可以啊,坐著拍就好

我帶走的東西

回程的路上,我一直在想那三個數字。

五百塊、六塊錢、十四天。都小到不像話。可是它們各自撐起了一個帝國、一項技術、一副用了八十年的身體。

我今年六十歲,中風十年,右手右腳到現在每天還會麻。我常跟人說,每天先做五秒就好。

那天我才明白,我講的那句話,一百歲的他早就用一輩子做完實驗了。

而且他的實驗結果比我想的還要快。身體只花了十四天就改口。不是靠意志力硬撐,是他被放進一個沒得選的環境,規律自己長出來,身體再回頭給他背書。

這就是我一直在講的那件事——習慣不需要強大的意志力,只需要正確的系統。他沒有讀過任何一本習慣的書。他只是把自己放對位置,然後待了八十年。

最後他也勉勵我們學弟學妹們:

少即是多。
專注做對的事,時間會把人放大。

林 書 鴻

生日
1926 年 8 月 1 日(2026 年滿百歲)
身分
長春集團共同創辦人・總裁
創業
1949 年,與廖銘昆、鄭信義共同創辦長春人造樹脂廠
榮譽
景星勳章・多所大學名譽博士
作息
清晨五點起床,維持將近八十年

賴威宏|蝴蝶賦能・極簡幸福魔法師

用科技的翅膀,飛越能力的圍牆。